我們想讓你知道的是
文圖學研究文本和圖像，《時局全圖》上有圖像文本，還有題詩的文字文本，理解畫意首先必須辨識圖像，明白圖像（能指）和代表國家（所指）的對應關係。
（前略）
四、 《時局全圖》的創製文化系譜
對於初接觸到《時局全圖》的觀者，《時局全圖》的構思設計奇特，具有相當的視覺衝擊力。這樣的動物／物件喻指國家的地圖繪製，興起於19世紀中葉。描繪俄國和英、法爭奪小亞細亞地區權益的克里米亞戰爭（Crimean War, 1853-1856）期間，1854年倫敦出版的漫畫戰爭地圖（Comic Map Seat of War, 47.9×68.1 cm）畫家湯瑪斯．昂偉恩（Thomas Onwhyn, 1811-1886）就用動物代表國家──俄國是熊，英國是獅子，法國為鷹。
法國畫家Paul Hadol（1835-1875）描繪普法戰爭（Franco-Prussian War）的歐洲漫畫地圖（Comic Map of Europe 1870, 28×44cm）表現了當時歐洲各國的態度和彼此張力。其中，瑞典被畫成豹（panther），愛爾蘭是英國（婦人）牽著的貓。這幅地圖後來有德國畫家Arnold Neumann（1836-1920）的歐洲幽默地圖 （Humoristische Karte von Europa im Jahre 1870, 35.56×40.64 cm）回應不同的觀點。
動物造型的國際地圖之外，《時局全圖》還具有19世紀幽默諷刺漫畫的調性。法國的Le Charivari（1832-1937）；英國的Punch（1841-1992, 1996-2002）；日本的Japan Punch（1862-1887）；法國的Le Petit Journal（1863-1944）；香港的The China Punch（1867-1868, 1872-1876）； 美國的Puck（1871-1918）； 上海的Puck or Shanghai Charivari——這些報刊經常刊登用動物擬人，具有隱喻象徵效果、反映時事的圖像。例如1885年的Japan Punch就刊登了穿韓服戴朝鮮高笠的人和代表俄國的熊、代表英國的獅子玩牌，他的身後坐著穿滿清朝服戴官帽的中國人（圖5）。
《時局全圖》的兩個主題：「中國沉睡」和「中國被瓜分」的題材屢見不鮮。例如1872年2月1日的Puck or Shanghai Charivari 有一幅漫畫，畫三個階段的中國人，從過去的沉睡，到現在的初覺，而到未來看著這本Puck or Shanghai Charivari而清醒。Le Petit Journal 1898年1月16日，就畫了英國、俄國、德國和日本準備拿刀分割寫了“CHINE”的中國大餅。
1843年的Punch用“cartoon”（卡通）一詞指涉這種形態的圖像，謝纘泰也說自己畫的是「政治卡通」，對照前文的歐洲漫畫地圖，可見「卡通」和「漫畫」的含意重疊，語詞混用。漢語裡的「漫畫」又稱「連環畫」、「寓意畫」，一般是簡筆畫法。「卡通」則是外語音譯，現在偏向指角色擬人化，以兒童為主要對象的作品，比如迪士尼的卡通角色米老鼠。
20世紀初，亞洲的漫畫刊物延續Punch和Puck的風格興起，而且逐漸本地化。不像Japan Punch是橫濱的Charles Wirgman （1832-1891） 創辦； 香港的The China Punch由W. N. Middleton等人創刊；上海的Puck or Shanghai Charivari由F. & C. Walsh（別發洋行）發行，表現的是外來者的目光和情緒，1905年北澤樂天（1876-1955）創《東京パック》（Tokyo Puck）；1906年赤松麟作（1878-1953）創《大阪パック》（Osaka Puck），題材和內容趨於本土。在台灣，也有《台灣パック》（台灣潑克），創刊於1911年；上海則有1918年沈泊塵創的中英對照《上海潑克》（又名《泊塵滑稽畫報》）（圖6）。
除了法國、英國和美國等國的畫報刊登中國被瓜分的圖像，澳門《知新報》在1898年刊出瓜分中國圖；日本也在19世紀末、20世紀初提出「支那分割」論。美國耶魯大學法學士、英國劍橋大學國際法專攻的蔵原惟昶，就在其1906年的《政界活機》一書中附「清國與列強」插圖（圖7）。
圖的結構布局類似《時局全圖》，圖中的國家和1854年湯瑪斯・昂偉恩的漫畫戰爭地圖一樣，熊代表俄國，獅子代表英國。和《時局全圖》相同，老鷹代表美國。不同的是：老虎代表法國，狼犬代表德國，日本則是龍。這些國家的象徵物是否存在造型的規律？《時局全圖》裡的代表物又是如何形成的？以下我用文圖學的方法分析解讀。
五、解析《時局全圖》
文圖學研究文本和圖像，《時局全圖》上有圖像文本，還有題詩的文字文本，理解畫意首先必須辨識圖像，明白圖像（能指）和代表國家（所指）的對應關係。早在17世紀，俄國就以熊作為象徵物，漫畫地圖和Punch等畫報也用熊指涉俄國，個別圖像由於傳達主旨和立場差異，而畫可愛熊、無辜熊、凶猛熊⋯⋯。《時局全圖》的熊額頭有中文的「霸」字和英文的“conquest”。圖下方框裡點明的「俄」是「妄霸無恥」，直接批判。
如前所述，一般漫畫以獅子代表英國，《時局全圖》畫的則是鬥牛犬（bulldog），身上寫著“The Open Door”and the integrity of China，意指中國的門戶是因中英鴉片戰爭中國戰敗而被英國打開。鬥牛犬的含義，要從圖上日本部分寫的：The Rising Sun {John Bulland I will watch the bear}得知，表示英日聯合監看俄國。John Bull源於1712年蘇格蘭作家John Arbuthnot（1667-1735）的政治諷刺小說The History of John Bull。
John Bull是個平庸粗俗又脾氣暴躁的中年男子。1762年，漫畫家Sir John Tenniel在Punch上發表了John Bull的畫像，他身材肥碩，穿著燕尾服和背心、馬褲，頭戴低矮的禮帽，有時身邊帶著一隻鬥牛犬。因此，《時局全圖》裡的鬥牛犬既是bulldog，也是John Bull，比獅子象徵英國更有貶抑譏諷的意味。
《時局全圖》裡的法國是蛤蟆，背上寫著英國和法國爭奪非洲的“FASHODA”，以及“Colonial Expansion”（殖民擴張）。英語裡的frog（青蛙）是對法國的輕蔑稱呼，謝纘泰用了英語的概念，再加上漢語「癩蛤蟆想吃天鵝肉」的妄想，把青蛙的形象更加醜化。
《時局全圖》用香腸代表德國。由於受限於圖中西方國家都被動物化的錯覺，即使圖像上已經寫了“German Sausage”（德國香腸），中國觀者仍以為畫裡的那一圈是「長蟲」，也就是蛇，而蛇在漢語的語境中有陰險冷酷的意味。Keir Waddington 研究指出：1850年至1914年間，基於英國和德國的競爭張力，以及對德國移民的歧視，德國香腸經常被用來喻指德國，藉食材的不安全、製作的不誠實來影射德國的侵略性。1864年1月9日Punch刊登的諷刺漫畫，便畫了英國牛肉、法國紅酒和德國香腸。也就是說，德國香腸是對德國的汙名化。
美國的國徽裡有白頭鷹（bald eagle），《時局全圖》裡代表美國的正是白頭鷹。鷹身上寫了“Blood is thicker than water”（血濃於水），這句始於12世紀的諺語有兩個相反的解釋，一是我們常說的「血緣關係重於其他交情」；另一是“The blood of the covenant is thicker than the water of the womb”，契約之血重於子宮之水，也就是利益結合甚於親緣關係。第二次鴉片戰爭期間，1859年6月25日，美國海軍艦長Josiah Tattnall（1795-1871）違反中立國協議，協助英軍攻打大沽口，並且說了「血濃於水」。無論採取哪一種解釋，Josiah Tattnall的「血濃於水」都說得通，美國早期是以英國移民為主獨立建成的國家；19世紀加入分一杯羹的國際軍事陣營，也為了有利可圖。
日本的漢字國名有「太陽」的意思，對中國觀者也容易辨識；倒是對西方觀者，就需要在圖像旁邊加註“The Rising Sun”，連繫“Japan”和“Sun”。
綜上所述，我們知道圖像（能指）和國家（所指）的對應關係因文化差異而非直觀瞭然，創製者為了便於觀者理解，於是加上中英文的說明。這些中英文的說明有兩重用意，一是解釋圖像的喻指，比如圖上方框裡寫的：
熊即俄國
犬即英國
蛤即法國
鶧即美國
日即日本
腸即德國
方框置於「時局」和「全圖」中間，即畫上端的中央，作為畫題「時局全圖」的「破題」：「時局」指的是這些國家和中國的政治外交情勢。
圖像所指雖然寫得很具體，不在圖像的文化情境的話，還是存在認知偏差。換言之，就算畫者明說了各物象的代表國家，仍需要第二重用意——評議這些國家的性質，進一步讓觀者知曉畫者的立場，所以《時局全圖》的下端要畫暗示簽署條約的紙筆和進擊中國的大砲，「文」和「武」之間，寫的是：
俄 妄霸無恥
英 保國通商
法 志拓已屬
美 念親助英
日 助英拒霸
德 無量大欲
《時局全圖》左上，是傳統中國畫的題畫詩：
沉沉酣睡我中華 那知愛國即愛家
國民知醒宜今醒 莫待土分裂似瓜
落款「戊戊六月 開平謝纘泰寫於香港」，下鈐謝纘泰的號「康如」的「謝康如印」。
齊備中英文圖像和說明，《時局全圖》結合了東西方的文化脈絡，展示了希望經由視覺印象喚醒國人的意志。
六、結語：沿襲・觀看・使用
我曾經在〈文圖學與東亞文化交流研究理論芻議〉一文中，提出文圖學與東亞文化交流研究的七個理論建設面向，即「經典化」、「政治化」、「概念化」、「抽象化」、「本地化」、「規範化」和「模塊化」。將《時局全圖》置於這個框架思考，一樣符合七個面向。
《時局全圖》有簡化版的《瓜分中國圖》和增筆版的《時局圖》，並且成為歷史教科書裡的素材，已經顯示經典地位。圖中表現的19世紀末國際勢力在亞洲的布局，是政治的主題。把國家形象抽象為具有概念表徵的物質，既繼承歐洲幽默地圖和滑稽畫報的諷刺性格，又開啟亞洲本土潑克文化的漫畫類型，規範用圖像言說時事政務的創作傾向。例如新加坡《中興日報》1907年9月11日的「非非」專欄，刊登滿清官員貪污腐敗，騙取海外華僑的血汗錢花天酒地的漫畫（圖8），便將官員畫成猴子，也就是把人「動物化」，以達到嘲弄效果的模塊式作法。
以上七個面向，主要針對創作而言。對於一般觀者，《時局全圖》提供了香港視角、中國本位的觀看立場。有別於畫報的文字加圖像閱讀情形，《時局全圖》以地圖為主體，具有指示方向、便於公開張掛，乃至集體觀看的物品條件。即使晚清以來的畫報已經以圖像為主，文字從屬於圖像，作為輔助說明，翻看畫報還是個人的行為，除非畫報被攤開展示於群眾，觀者接收訊息需要理解和消化的過程。
《時局全圖》的海報形式，畫外國佔據中國和東南亞，一望可見，即使不明白何以用香腸代表德國，用鬥牛犬代表英國，用蛤蟆代表法國，觀者的認知成本還是很低，因此《俄事警聞》鼓勵讀者去買來貼在牆上，教育孩子們。
至於非華人的觀者，沒有家國分崩離析之憂，《時局全圖》的意義自然有所不同。美國Leslie’s Weekly Illustrated 刊登的《時局全圖》沒有中文題詩和上下方框解說，只在畫底註明：“How the Russian bear threatens China. – A striking cartoon by a Chinese artist, illustrating the situation in the Far East.”只提了俄國對中國的威脅，以及遠東的情況，不牽涉其他國家。連那句指美國的「血濃於水」，是戰爭中的歷史名言，似乎也對非華人觀者無關痛癢。因此，畫家的警示目的在不同的觀者眼裡並不一致，接收圖像的訊息也有所取捨。
增添了人物的《時局圖》，批判的力道甚於《時局全圖》，對華人觀者，或許真的能像畫兩側的題字所說：「一目了然」、「不言可喻」。《時局圖》製成明信片，即使還是寫了“The Situation in the Far East”，購買明信片的人是否會認真看待圖像呈現的遠東局勢恐怕存疑。更有可能的，是當成一種地方風土的紀念品，和華人切身的國愁家恨完全無干。
海報、畫報和明信片的媒介差異，形成觀者、讀者、購買者的收發信息距離。百餘年前的「沉睡」之憂和「瓜分」之患只存在於歷史中，像忘卻畫家謝纘泰，忘卻一張圖的來龍去脈，那麼簡單而理所當然。
書籍介紹
本文摘錄自衣若芬主編：《四方雲集：臺．港．中．新的繪本漫畫文圖學》，中大出版社，遠流出版，2021年