選自衣若芬《陪你去看蘇東坡》
「姐姐，你拍這菊花，這菊花很美。」
我回頭看見她，大約十歲的小女孩，頭髮紮起馬尾，皮膚黑亮，一雙炯炯有神的大眼更顯清澈。
我朝她點頭，微笑一下，繼續拍著豎立在菜園爛泥裡的這座殘碑。碑身有四分之一陷入雜草土塊，有明顯龜裂後修補的痕跡。除了碑頭「重修桄榔庵記」幾個篆字還依稀可見，碑文漫漶不清。碑陰有「中正」兩大字，不曉得是當時立碑時已有，還是後來刻上。
「姐姐，你踩到她家的葱了。」身後多了兩個年齡相仿的小女孩，馬尾女孩提醒我，這裡可是私人菜園子。
我收起相機，問她：「你家在哪裡？」
四下有農舍和豬圈，剛才走進這不及兩米寬的桄榔路，除了「但尋牛矢(屎)覓歸路」，還和大腹便便的老母豬、活蹦亂跳的花公雞、小母雞「擦身而過」。
「我家住在桄榔庵。」她說。
我聞聲一震，「桄榔庵」的主人，可是九百多年前的東坡先生哪！
「你知道這是什麼嗎？」我指指「重修桄榔庵記」的殘碑。
「蘇東坡。」她和她的朋友異口同聲回答。
「那邊還有東坡井。」她伸長手臂往右前方比畫。又說：「那邊叫坡井村。」
「東坡居士謫於儋耳，無地可居，偃息於桄榔林中，摘葉書銘，以記其處。」東坡的〈桄榔庵銘〉記敘了他卜居海南儋州的情形：「海氛瘴霧，吞吐吸呼。蝮蛇魑魅，出怒入娛。」東坡本來借住於官舍，後被逐出，只好在城南買地築屋，屋附近是桄榔樹林，所以取名「桄榔庵」。
「桄榔樹呢？」我問她：「就是那三棵嗎？」
三個女孩大笑：「那是椰子樹啦！」
果然是都市來的無知姐姐啊！(雖然被叫姐姐有點不好意思)
「桄榔樹長得怎樣？」我環顧周圍。
「沒那椰子樹高…」「葉子大大…」「本來有的，全部死光砍掉了…」她們爭先恐後地說。
沒有桄榔樹的「桄榔庵」。東坡說此地「生謂之宅，死謂之墟」，有老死南荒的決心。兩年多後，他獲赦北歸，終焉常州。「桄榔庵」畢竟是東坡一生少有的「不動產」，歷代前往儋州的文人和官僚，不免到此緬懷憑弔，或是在原址修建蘇公祠，紀念一代文豪。
從元朝到清朝，以桄榔庵為基地的蘇公祠範圍逐漸擴大，曾經有正殿五間、講堂五間之規模。現存「重修桄榔庵記」的殘碑，就是康熙四十五年(1706)所立。可能碑文字跡太過模糊，有說此碑立於明末；有說立於清朝道光年間，碑文詳細內容也不清楚。到了民國初年，昔日屋宇被夷為平地。
現在遊客到儋州，大多會參觀以東坡海南友人黎子雲的「載酒堂」為基地，修建得詩意古雅的「東坡書院」。原興建於北宋的儋州孔廟在文化革命中被焚毀，東坡書院於是取代孔廟，成為百姓祈求考試金榜題名的聖殿。
走在儋州中和鎮，被家家戶戶門口紅通通的楹聯吸引。左右長幅對仗工整，門楣橫披齊全。沿著門框上端，浮貼五張紅紙，象徵五福臨門。
無論是新穎樓房，還是陳舊宅厝，那樣誠心一筆一畫的書法，不是工廠大量印刷的產品。使人好奇：這個街上趕著牛車、屋後劈柴燒火、牆角排列醃菜甕缸的古鎮，怎麼把〈赤壁賦〉化為窗戶上方的一道紅光──「清風明月」，「清風明月」是春聯？不求財富？不必權貴？
「結茅得茲地，翳翳村巷永。」東坡在遷居桄榔庵之夕，聽見鄰居小兒誦讀，欣然作詩，說「兒聲自圓美」。即使如今只剩一方殘碑，來自海角天涯的訪客，仍然能在此地感受到千古風流的文化底蘊。
「蘇東坡的家沒有了，姐姐，要不要去看東坡井？還有水呢！」馬尾女孩還沒等我答應，就呼朋引伴跨過桄榔庵菜園子口的垃圾，往前領路去了。
By lofeni
讀書。寫作。教學。演講。旅行。我的日常生活。 作家。文圖學創發人。任教於新加坡南洋理工大學。