一边听着米津玄师唱的片尾曲《地球仪》，拭去眼角的泪珠，我刻意回头看了看全场的观众。在片尾曲刚播放不久，有两对青年情侣手牵手走出影院。然后，听见两人轻声的日语交谈。然后，一位马来妇女抚着男孩的背从阶梯下来。这部宫崎骏的动画电影《苍鹭与少年》（The Boy and the Heron）被列为PG-13级，说是部分内容有暴力、流血和抽烟画面。星期天的下午，15位观众，我赶在两次飞行的间隙来观看，想它在亚洲一些地区的票房成绩，这里或许是例外吧。
如果只想消磨时间，找娱乐欢快，视听冲击，《苍鹭与少年》不是优先的选项。电影的日文片名取自吉野源三郎1937年的小说《你想活出怎样的人生》（君たちはどう生きるか），小说讲述15岁的本田润一和舅舅（一般错以为是叔父）关于人际关系、贫穷社会、自然科学等等的对话思辨，指向少年成长过程中孕育的人生价值观。
《你想活出怎样的人生》早已经是日本青少年文学经典，相对地，日本以外的观众恐怕会感到陌生和沉重，于是拿电影中的主人翁和关键角色为片名，突显二者的依存和对立状态。
一些影评已经揭示《苍鹭与少年》和宫崎骏以往作品的关联现象，包括人物形貌、绘画风格、反战思想，还有半自传性质等等。Susan Napier（苏珊·纳皮尔）的书“Miyazaki World: A Life in Art”（《宫崎骏世界:艺术生活》）也分析了宫崎骏作品的丰富想象力和人文关怀。我想谈谈被忽略的电影和吉野源三郎小说的关系。电影不只是借用了小说的书名而已，小说是转捩点，带动了电影剧情，从主人翁牧真人读了小说以后，开启他的觉醒和异界之旅。
牧真人和本田潤一都是在父亲疏离/去世的情况下，由母系的舅舅/曾舅公启迪和发现自我。真人的母亲去世以后，他随父亲移居到母亲的老家，得知父亲娶了母亲的妹妹，并且自己即将有个新生的弟弟或妹妹。本田潤一也是在父亲去世之后搬家到郊区。空间和人际的变异，给予少年体悟人生的机会。
新环境里有一只会说话的苍鹭，告诉真人他的母亲并没有死，一再引发他的好奇心和挑衅他。在制造反击苍鹭的弓箭时，意外看见母亲留给自己的遗物—吉野源三郎的小说《你想活出怎样的人生》。流泪读完小说，原本矜持压抑的真人鼓起了前往怪塔寻找（解救）后母的勇气。
真人的转变，正是綽號“小哥白尼”的本田潤一从舅舅那里得到的成长意识：小孩子都是像托勒密主张的“地心说”（天动说）一样，认为自己像地球，是宇宙的中心，所有人事物都是绕着自己运行，以自己的喜怒哀乐为依归。真人在学校受到排挤和霸凌，受了一点皮肉伤，他回家途中拿石块重击自己的太阳穴，血流满面地引起众人紧张。有人认为这是真人的“叛逆”，我想这是“操控”（所以他后来说是“恶意”）。前一晚，真人看见晚归的父亲和后母卿卿我我（电影出现亲吻声），他愤怒父亲早就淡去母亲逝世的伤痛，而自己毫无生活乐趣的理由，作为报复，他伤害自己以获得关注，也使得后母自责没有好好照顾他。
读了《你想活出怎样的人生》，真人明白了哥白尼的“日心说”（地动说）道理，周边的人事物相互围绕影响，至于谁是核心的太阳？有待自己去探索。有人以为电影只在回顾过去二战时期的日本，没有思考“现在”和“未来”。其实，电影的时空设置不但勾起观众的历史感，进入“下界”的真人最后见到主宰者曾舅公，两次和曾舅公“交手”，打破巨石神话和用积木维持平衡的作法，是否暗讽联合国的安全理事会？真人不愿意接收继承曾舅公的“成就”，宁愿回到现实世界，是否代表新生代的态度？19世纪以来的世界格局和沉疴，可以当成“礼物”直接赠送给后人吗？
2023年即将结束，“你想活出怎样的人生”的思考，历久弥新。
2023年12月30日,新加坡《联合早报》“上善若水”专栏