• 2024 年 5 月 19 日 上午 9:59

衣若芬 I LOFEN

天地大美.人文長青.衣若芬陪你一起悠遊 Discover Endless Beauty, Nurture Timeless Humanity, Wonder Alongside I Lo-fen

1Q84的時空

Bylofeni

3 月 14, 2011

村上春樹的小說《1Q84》已經出版了第3冊。近日終於看完。

去年在京都的書店,看到《1Q84》第3冊開放預購的廣告海報。雖然沒有重現2009年《1Q84》推出第1和第2冊時,村上迷排隊追捧的預購熱潮,一年後(實際是11個月)續篇再上市,小說家的創作速度和出版社的效率仍是讓人折服的。

我望著《1Q84》第3冊的海報,心想著:「第3冊呀~」

想讀第1和第2冊《1Q84》的念頭,盤桓了一年多,始終無法拿起書來。

如果再不看,之後的第4(我猜村上會再寫)、第5(有嗎?)、第6(難以想像)…以我有限的「剩餘時間」,大概短期之內不可能進得了《1Q84》的時空了。

2010年,無意料的8個國際學術研討會,11場演講,無前例地催著我在地球上空往返飛越大洋陸地。每一段喘息的空檔,我都想,躲入《1Q84》的時空。

1Q84》是我獎賞自己努力教書、從事研究工作的甜品;卻也是擔心徜徉其中,無法脫身的慾海。我深知村上春樹的魅力,三冊情節連貫的長篇小說,一旦翻讀第一頁,難以捨得放手;何況甫上市後連篇的佳評和毀譽,讓我更思一探究竟。

我的2011年,要從讀完牽掛著的三冊《1Q84》為始,才有了結束2010年的實感。

沒有驚訝,沒有失望,還是熟悉的村上筆調,賣弄點音樂常識、故做些超現實玄虛、佐以美酒的簡單佳肴,「小資」趣味的村上風格。雖然頗有和歐威爾George Orwell)的《1984》互文的意思,「Q」字的讀音如日語的「九」,也指Question,整體上和和歐威爾諷刺集權主義社會的出發點還是不同的。

小說的第一和第二冊的每一章,由女主角「青豆」和男主角「天吾」穿插為主題人物,形成並置的雙線發展。讀者能隱約得知相互思念和尋求的兩人必將於某刻重逢。作者設計了延宕這重逢的另一主題人物「牛河」,在第三冊打亂「青豆」、「天吾」交錯於各章出現的規律性,成為「牛河」、「青豆」、「天吾」的三重奏。

第三冊近尾聲,「牛河」被虐殺死,象徵異次元的兩個月亮後來在男女主角重逢後成為「正常」的一個月亮,第31章的題名「天吾和青豆」彷彿是完結。然而,被超自然方式受孕的女主角、從「牛河」屍體裡冒出編織「空氣蛹」的little people,暗示了後續的線索。

不喜歡村上春樹的讀者認為1Q84》的主題意識搖擺,「空氣蛹」、「little people」等物象的指涉也很晦澀。不過如果對日本漫畫或卡通稍有所接觸,就曉得這種「不明究理」的情形是司空見慣的。小說花了很大篇幅介紹自立於主流環境,在山中另築「桃花源」的社會主義色彩聚落,後來轉變為神秘宗教團體。為報復向婦女施加暴力,執行「處理」任務的殺手「青豆」,在「解決」和女兒亂倫的宗教頭領時,為了維護「天吾」而達成妥協。「正義」、「公理」的價值觀到底是放在哪一天平上?小說家的呈現非常模糊。

也許,這正是後現代的「癥結」,也是年輕人著迷村上春樹的原因之一,多元性、去中心、跨疆界──像遺留在日本的朝鮮人、傳達給「青豆」任務的男同志Tamaru

又看了越南導演陳英雄執導,改編自村上春樹小說《挪威的森林》的同名電影:迷漫著情愛、憂鬱、自殺的「無重力」作品。相形之下,1Q84》裡透露且延伸村上在《地下鐵事件》、《約束的場所》等書裡對奧姆真理教異常行為的關切。三冊的《1Q84》,不僅外觀厚重,內涵也是沈重的。

小說家的筆,為我們在人世間庸庸碌碌的小閣樓頂打開了一扇天窗。推窗而去,周遊在1Q84》的時空,那裡還有《1Q84》中的小說《空氣蛹》、《貓之村》,重重疊疊,疊疊重重…

2011313日新加坡「聯合早報」

By lofeni

讀書。寫作。教學。演講。旅行。我的日常生活。 作家。文圖學創發人。任教於新加坡南洋理工大學。