〈一年磨十劍〉這篇文章,可能是我在網上發表過,點閱率最高的一篇。
一點肺腑之言,想來有共感的朋友很多。在學術研究的「江湖」,規矩和門路往往是「師父引進門,修行在個人」,師父教了我們一招半式,其餘的十八般武藝要自己摸索,跌跌撞撞,屢敗屢戰,即使未必「愈挫愈勇」,至少,明白了一些道理,看清了一些事實。
曾經,在栽跟頭之後掙扎著爬起來時,我感慨為何這般「江湖險惡」未得師父叮嚀,傳授抵禦心法,任憑我帶著無知的勇氣率爾投遞文章,然後被批駁、被譏諷、被誤解,心碎情傷如失戀的少女,茫然不知錯在何端。
當時,我有限的歷練只能與自己的文學創作經驗比較。自小投稿報刊,幾乎「攻無不克」,稍有一點成績,稿約便陸續飛來,獲得的美譽不但讓「自我感覺良好」,說我的文章「頗有靈氣」之類的溢獎,簡直使我飄飄然,以為是天仙下凡。「天仙」的「靈筆」寫成學術論文,卻成了「有骨無肉」,招致「干卿何事」的評語。
不能發表的文章,便等於在這世間「胎死腹中」,如果這文章是一年中僅有的研究成果,在以文章出版數量評估個人存在價值的職場,無疑是致命的打擊。於是,我捧起年少時的「作家夢」,以為學術界無有知音,不如歸去。而我除了一方荒蕪的夢田,哪來的土地?何處可棲身?
我不是與知音相忘於江湖,我若是不能自救,就要被遺忘,甚且被遺棄了。
不是「文藝界」與「學術界」的差距,是時代的變化,加諸我輩的期許和要求已經與我們的師長當年截然不同了。大學生的我,聽說教授一星期只要上課六個小時,某某老師愛看電視連續劇、某某老師在家打麻將…從未想過嚮往這樣的工作職業,唯有羨慕。師長們發表論文、出版專書,從未聞「嘔心瀝血」、「戰戰兢兢」的過程─也許是我們欠缺機會、沒有資格知道,更可能是吾輩生也晚,沒趕上那情勢大好的年頭。(最好的,大概是民國初年吧。)
既然如此,誰也怨不得,我學商的友人早就告訴我,我做的是「高投資」、「高風險」、「低報酬」、「低效率」的工作。「君子固窮」,這種話我說不出口,我沒顏回那麼清高。
既然我沒本事游到別的江湖,我酌磨了十多年,才理出江湖規矩的頭緒。近年發現,不少新科博士比我還上進務實,「覺悟力」很強,「思想」準備得充分,較我初出茅廬時練達通明,我這個「夾心層」,該好好再考慮怎麼調整心態了。
前些日子接到韓國某學術刊物的「徵稿啟示」(按:當作「啟事」,該刊物寫成「啟示」),內容比我在〈一年磨十劍〉裡寫得更清楚。這份自稱「一級核心期刊」的學報,針對了時下大學對研究生畢業及教師考評的要求,列出了詳細的規定,一般的學術規範和文章撰寫格式之外,最讓我感到「新鮮」的,是明碼標價的執行收費,且看其中幾條說明文字:
需缴纳年会费(专任教授3万韩元, 讲师2万韩元, 研究生1万韩元)。缴纳会费的韩国学者和外国学者才有资格投稿(欲投稿需先加入到研究会会员)。另外要先交评审费6万韩元。(委托第4位评审委员时要交总共8万韩元) 。论文经过评审确定刊登以后,需交7万韩元版面费(参加研究项目的论文需交14万韩元)。
韩文以2万字(A4纸18张左右)为准,中文以1万4千字左右为准,最多不可超过3万字。(如超过3万字,本人将承担超过部分的修正排版费)
作者必须按照本刊的投稿规定对论文做出修改。格式和标点符号不符合规定的论文,我们一律不接受。若想把编辑工作委托给本学会编辑部,投稿者需另付一定的排版费和校对费。
论文写作时,需使用韩文(HWP)文件格式为原则。设置特定的文件格式时,必须向本编辑部寄送一份论文。外籍投稿者可以用MS-word投稿,但本学报向投稿者要求文件(HWP)转换的费用。
论文的末尾处必须附加英文题目,作者英文名,500-1000字英文摘要和5-8个关键词。英文摘要写作要求严格,必须通过精通英文的学者审阅后投稿。英文摘要要求语言流畅,逻辑整洁。如果英文摘要出现不能反映重要的论旨和表述不流畅的情况,本学报将向投稿者提出修改费用。
……………………
啟事公告後並附了中国银行和韩国우리은행(Woori Bank)的帳號和戶名。
啟事公告後並附了中国银行和韩国우리은행(Woori Bank)的帳號和戶名。
真佩服該刊物的學會「領導」的商業頭腦,這麼一來,或許過去懵懂的「潛規則」,都「攤在陽光」下了。
經請教過韓國學者,這種收費情形在韓國已經行之五、六年,我收到的文件,不過是把徵稿對象推向了國外。而且該刊物說:「我们的学报将世界12个国家的硕学聘请为编辑顾问及编辑委员」,「论文语言 : 韩国语、汉语、英语」,這不是符合「國際化」潮流的作法嗎?
向作者收取費用獲得刊登機會的事情早有所聞,不管「用權買」還是「用錢買」,被譏為發布「廣告文學」的「創收」現象,如今理直氣壯地延伸到學術界,韓國並不是一個孤例,我想也不必再大驚小怪或指指點點。
我們都處於消費掛帥的21世紀,「書寫」和「出版」的「古典純真」關係被「技術操作」的「目的論」取代─你要「一級核心」?你要「國際化」?我們都有「服務」,不過「使用者」要付費就是了。
人說:「秀才人情紙半張」,殊不知那半張紙也是值錢的。
算是學到了新的江湖規矩,你搞懂了沒?