• 2024 年 7 月 22 日 上午 8:13

衣若芬 I LOFEN

天地大美.人文長青.衣若芬陪你一起悠遊 Discover Endless Beauty, Nurture Timeless Humanity, Wonder Alongside I Lo-fen

愛你愛到變成你

Bylofeni

4 月 18, 2014

(李公麟「五馬圖」之一)


愛一個人,會想要為他改變吧?
愛一個人,會想要變成他喜歡的樣子吧?
愛一個人,會想要變成和他一樣嗎?
如果,愛的不是一個人,而是動物呢?會怎麼樣?
人們常說:「什麼人養什麼鳥」,「物以類聚」,「近朱者赤」,溺愛寵物的人為寵物修飾,把自己和寵物打扮得相似並不稀奇。可是,有人會願意變成寵物的同類嗎?
甲午馬年,應北京故宮博物院的邀請,寫了一篇有關中國古代畫馬異事的文章。文中談的是北宋畫家李公麟「畫煞滿川花」的奇聞。「滿川花」是于闐進貢的花馬,是李公麟畫的「五馬圖」其中一匹。
繪畫史上有「畫龍點睛」的典故,大家耳熟能詳。《牡丹亭》裡,柳夢梅聲聲叫畫,終於使得畫中美人杜麗娘降身凡間。《聊齋志異》《畫馬》一則,化用唐代韓幹畫馬變成真馬的故事。這些,都是圖畫裡被複製的對象「復活」的結果。李公麟的獨特之處,不在畫馬的活靈活現,而是「放筆而馬殂矣」─畫完滿川花,滿川花就死了!說是神駿精魄都被李公麟的畫筆奪去了。
李公麟畫筆的「超能力」造成宮中管理照顧御馬的圉人恐慌,拜託李公麟不要再畫,否則御馬一匹匹被畫後離奇死亡,如何是好。這個故事出自蘇東坡的門人黃庭堅之口,由曾紆記錄題寫於「五馬圖」後,連宋徽宗內府編的《宣和畫譜》裡也有記載,似乎挺有「公信力」。
雖然畫死了滿川花,李公麟還是很愛畫馬,一位高僧勸告他別太沈迷,說他「恐流入馬趣」,也就是來世恐怕會投胎為馬。投胎為馬,豈不是墜入六道輪迴的「畜生道」?李公麟大吃一驚,他愛畫馬,但並不想變成馬,於是請求高僧指點解脫的方法。高僧告訴他:「但畫觀音菩薩。」
多畫菩薩雖然未必能成為菩薩,也算是成就功德。李公麟傳世的畫作裡,便有一些佛畫,可能真的聽從了高僧的開示。
和馬有關的不可思議故事,在給北京故宮寫的文章裡沒能容納的,我想到的是「馬頭娘」。
不曉得現在的小學生課業裡還有沒有養蠶?桑葉不易取得,台灣作家黃春明談過他八歲喪母,母親下葬時,他注意到墓地附近有桑樹。第二天,就帶著弟弟去採桑葉,兩人採得太多拿不動,回家時只好邊走邊扔。墓地離家很遠,小兄弟倆迷了路,心裡害怕,便哭了起來,後來是祖母找到了他們,厲聲問他們野到哪兒去了?兄弟倆說去了媽媽的墓地,祖母心疼他們思母之情,不禁也潸然淚下。
我讀小學時,桑葉是從文具店買的,看著蠶寶寶嚙啃桑葉,頭一低一昂,覺得像馬。後來讀了《搜神記》的《女化蠶》,原來古人早這麼想了。
《女化蠶》是說一個思念遠征父親的女孩對家裡養的馬開玩笑,告訴他:「假如你能去把我父親找回來,我就嫁給你。」沒想到,馬兒果真把父親帶回家了。此後,女孩每次出入,馬兒都有不尋常的情緒表現,父親覺得奇怪,聽了女兒說的戲言婚約,認為太荒唐,乾脆把馬殺了,還把馬皮曝曬在庭前。一日,女孩和鄰居在庭前玩,女孩踩著馬皮說:「你是畜生,還想和人結婚嗎?」馬皮應聲把女孩捲住飛走了。過了幾天,人們在樹上發現了被馬皮捲住的女孩,已經變成蠶了,因此叫「馬頭娘」;而那棵樹,取「喪」的諧音,就叫「桑」樹。
王菊金導演的電影「六朝怪談」裡「馬女」那一段,就是改編自《女化蠶》。那匹「痴情」的馬,恨不得變成人吧?
愛你愛到變成你,情至深處無怨尤─難哪!
(2014年4月19日新加坡《聯合早報》「上善若水」專欄)

By lofeni

讀書。寫作。教學。演講。旅行。我的日常生活。 作家。文圖學創發人。任教於新加坡南洋理工大學。