• 2024 年 2 月 22 日 上午 11:56

衣若芬 I LOFEN

天地大美.人文長青.衣若芬陪你一起悠遊 Discover Endless Beauty, Nurture Timeless Humanity, Wonder Alongside I Lo-fen

山寨古玩

Bylofeni

6 月 22, 2009


同里老街上有各種大小的「肉形石」,不用去台北故宮博物院也看得到

蘇州文廟的古玩市集

「山寨古玩」,用從前的話說,叫做「贗品」或「假貨」。「山寨」的名號,多了些理直氣壯的蠻橫,彷彿「官逼民反」的梁山泊魄力。
叫做「贗品」或「假貨」的時候,還帶著點兒遮掩,願者上鉤,收藏古玩的人都曉得總是免不了在自己成氣候之前繳上「學費」,魚目混珠,吃虧上當,識不識貨都各憑眼光本事。即使有師父領進門,終歸是修行在個人。
而今各種複製的山寨貨物琳瑯滿目,頗有向真品挑戰抗衡的架勢,模仿的功夫也愈來愈高強,儼然要自出一系,別開山頭。仿造的古玩向來充斥市面,有的賣方大言不慚,誑騙生手;有的則明目張膽,新創歷史文物。
古玩市集的淘寶樂趣就在披沙撿金,僥倖和機緣讓人有「賭一把」的過癮。逛古玩市集時,我既欣賞「物」,也觀察「人」,買賣雙方鬥智鬥技,出價還價,互相想探窺對方的底,真是莫測高深。
在蘇州文廟的古玩市集,一樣有你來我往的品頭論足,漫天喊價的熱烈,不同的是,發現了好多好多以往沒看過的「山寨古玩」──完全仿自我們在文化史、藝術史書籍中讀過的出土文物。
你想買曱骨文嗎?這裡有龜甲牛骨,裂紋和刻字不亞於河南安陽發掘的曠世奇蹟。你想買良渚文化、紅山文化的玉器嗎?玉玦穀璧,想得到的想不到的,史料中有的,史料中沒有的,不是「應有盡有」,而是「層出不窮」。更別提三星堆和金沙出土的青銅器、鎏金器,魏晉的大小佛塑像。前一天我才在蘇州博物館看過的五代祕色青蓮花碗,如今孿生姐妹似的端放在地面的塑料布上。
有位朋友曾經被招攬買一部「明永樂版的康熙字典」,我也在常熟詢問過一尊店家自稱唐朝的長信宮燈,實則仿的是河北漢墓文物。現在,古玩商人的知識愈來愈充分,可以和你天花亂墜,頭頭是道地談古論今。
稀世罕見的宋代汝窰和鈞窰乍看之下幾可亂真,我問地攤主人此物的來歷──河南,北宋的好東西。主人操著北方方言口音,使我真要相信他是千里迢迢從河南來到蘇州「倒貨」。
拿起碧藍泛著紫紅的鈞窰磁碗,碗底黏著黃土。我反覆端詳,手感稍嫌粗糙。「兩百」,主人說。
我又拿起了粉青的汝窰碟子和水仙盆,造型比台北故宮博物院收藏的真品小,輕巧得像是壓克力製,敲擊卻發出脆響,透著石片的涼意。天下汝窰所餘不多,不到七十件呢!這是汝窰極品,主人再搬出汝窰的知識──這色澤叫做「雨過天青」。
出於做老師的職業病吧,對於用功但考試表現不佳的學生,我會想在成績上略加鼓勵。要買一個「山寨汝窰」獎賞這地攤主人的淵博嗎?
賣汝窰的男子皮膚黝黑,唇上和鬢角冒出鬍渣子,一張比實際年齡蒼老的皺臉。我看看手中的水仙盆,再瞧瞧他的單眼皮,方才為了方便觀賞,把傘收摺起來,陽光曬得我背脊出汗,雙腿也蹲得發酸。
「喜歡的話,出個價。」他說。
鈞窰是兩百,汝窰該值多少錢?
仿製者也是酌磨再酌磨,煞有介事地「研發」一番的吧?
宋代的皇室趙希鵠在他的著作《洞天清祿集》裡已經寫過古人製造「假古琴」、「假銅鼎」的方法,這老祖宗的技倆不曉得有沒有流傳給「山寨古玩」的出產者。
我立起身子,頓時頭昏眼花。環顧四周,熙熙攘攘,鼎沸的人聲裡,彷彿所有的「山寨古玩」都在對著我喊:「出個價吧!」「出個價吧!」
2009年7月12日 新加坡《聯合早報》

By lofeni

讀書。寫作。教學。演講。旅行。我的日常生活。 作家。文圖學創發人。任教於新加坡南洋理工大學。